«850 слов» Ольги Батлер | Валаамский альбом

Поделиться

 

Это особенное ощущение, когда ты едешь на Валаам. Ты еще только устроился в катере. Погода совсем плохая. С одного борта в иллюминаторы бьют волны Ладоги, с другого – ливень хлещет по стеклам так, что ничего не видно. А тебе кажется, что ты уже там, на Валааме.

Потом, пройдя под дождем по доскам скромного причала, ты шагаешь к обители.  Мимо сада, мимо магазинчика с монастырскими сырами, мимо таких же мокрых туристов. Ох, как холодно, и из-под зонта ничего не видно… Говорят, недавно здесь был снег. А ветер дул такой, что теплоходы меняли маршруты, отказываясь подходить к архипелагу.

Наконец ты у главных ворот.  Дождь вдруг прекращается. В сером небе словно распахивается пронзительно голубое окно, из которого льются потоки света. Впервые за несколько дней ты видишь солнце. Краски сразу становятся яркими – терракота храмовых стен, голубизна куполов, позолота маковок.  Мир преображается, и ты понимаешь, почему душа твоя торопилась сюда, тебя опережая.

Мы побывали на Валааме в начале лета, но написать о поездке я решила, только когда собрались сами собой  картинки для моего альбома.  Память так интересно устроена: она стирает многие воспоминания, оставляя  редкие мгновения-вспышки. А ты  удивляешься: почему именно эта мелочь мне запомнилась? Наверное, она важная?

Вот яблоня в монастырском саду. От болезненно изогнувшегося ствола осталась половина, но он, заботливо обмазанный варом и какой-то особенной  «зеленкой» для деревьев, исправно выполняет свою работу – гонит соки к веткам, к новым изумрудным почкам.  Судя по готовым распуститься соцветиям, эта яблоня принесет обильный урожай.  Плодородную землю на Валаам десятилетиями привозили паломники, кто сколько мог. Над островом особенный климат –  и солнца побольше, чем на материке, и скалы сохраняют тепло. Но создать такой плодоносящий сад на камнях Севера могли лишь очень любящие, очень преданные садовники.

Народ с чемоданами и баулами дружно поднимается к обители. Это группа паломников только что сошла на берег. Кроме поклажи, каждый несет с собой груз скорбей, сомнений, болезней. Просто так пожить на Валаам люди не приезжают.

Монастырские доверчивые кошки льнут  к новым посетителям, выгибают спины под ласковыми руками.  Я невольно улыбаюсь встречному пожилому монаху. Но он отводит глаза, торопясь разминуться со мной. Наверное,  устал от туристов.

Симпатичная блондинка кокетливо позирует с шалью на фоне храма, несмотря на табличку с просьбой не фотографироваться в монастыре. Возможно, она и ее спутник не заметили объявления. Или не придали ему значения, потому что ракурс  такой удачный, и сами они такие молодые, красивые,  и, главное, дождь наконец прекратился.  Девушке делают замечание, но нет в нем ни злости, ни осуждения.

Вообще, осуждать в этом месте не хочется никого. И экскурсовод наша избегает оценок, рассказывая историю монастыря. В 1940 на Валааме была создана первая в СССР школа боцманов и юнг. Ее курсанты, обычные советские мальчишки, все были безбожниками. Им ничего не стоило из озорства поиздеваться над святынями: написать похабное слово, повредить штыком икону, нанести урон и без того настрадавшимся монастырским постройкам.

Началась война. В сентябре гарнизону Валаама было приказано помочь обороне Ленинграда, и мальчишек отправили на фронт. Они сражались на знаменитом Невском пятачке, где  бойцы оставались живыми самое большее пять суток. Почти все 200 юных безбожников погибли, храбро защищая Родину.  Кто сегодня посмеет судить их за совершенные по глупости святотатства?

В монастырской церкви для нас поет вокальный мужской ансамбль из Петербурга.  Исполнители, похожие на разночинцев ХIХ века, вдохновленные  собственным пением, свободой своих теноров, глубиной баса, дарят нам песни и церковные, и народные.  Слушатели в разноцветных дождевиках теснятся на скамейках, сжимая в руках сложенные зонтики,  и впитывают каждый звук под высокими сводами. Никто не ожидал концерта. Как  все хорошо и красиво сложилось.

В такие минуты чувствуешь себя избранным и тотчас коришь себя за это чувство, а потом опять радуешься и благодаришь  за любовь и красоту,  за солнце вместо дождя, за эти пронизывающие душу голоса, за яблоню приполярную, которая цвести собралась. А еще за то, что можешь вот так благодарить – мысленно, в полной уверенности, что тебя слышат…

Небольшая (всего 25 на 35 см) копия чудотворной Валаамской иконы Божией Матери в Спасо-Преображенском соборе монастыря известна тем, что космонавты брали ее с собой на орбиту. Оказывается, космонавты в сложных ситуациях, когда техника отказывала,  обращались за помощью к Богу. «Не все, конечно. Но некоторые уверены, что Бог им помог», – рассказывает мне сын космонавта Сережа, сам работающий в Звездном городке. Мы подружились с ним  и его женой во время этой поездки. Позже я по его совету посмотрела в интернете документальный фильм «Космос как послушание» – о молитвах на орбите, о батюшке, который освящает космические корабли перед запуском.

Вот он какой, наш ХХI век. На Земле – дроны, сканы, гигабайты и машины всякие невероятные, которые, кажется, уже собственным умом живут. А над Землей – космическая станция и в ней люди горячо Богу молятся…

Мы шли к нашему катеру, когда яркую синеву затянуло тучами. Опять полил дождь. Мои единственные ботинки окончательно промокли, поэтому я отказалась от послеобеденной экскурсии по местным лесам и скалам. Муж отправился без меня. Он вернулся продрогшим, но счастливым,  с рассказом, как оторвался от группы.  Ему захотелось самостоятельно полюбоваться дикой природой.  Через час он набрел на монастырскую ферму. Монахи угостили гостя еще теплыми молоком и хлебом, показали короткий обратный путь.

Валаам – такой маленький посреди пронизывающего холода Ладоги, такой беззащитный перед ледяными ветрами – поделился с нами своими теплом и светом.

Автор – журналист и писательница. Ее перу принадлежат, в частности, очерки «Моя маленькая Британия» (книга издана в «BVH Петербург» в 2011 г.) и сказочная повесть «Тринкет» (издана в «Символик» в 2016 г.).

Версия для печати

Поделиться